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A Arte da Infelicidade: A Pianista,  
de Elfriede Jelinek, entre tradição e mass-media 
 
The Art of Unhappiness:Elfriede Jelineks The Pianist between Tradition and mass media 
 
Luis S. Krausz 
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Abstract:  The  purpose  of  this  article  is  the  contextualization  of  Elfriede  Jelinek‟s  Die 
Klaverspielerin within the tradition of social criticism in Austrian literature, to which several 
authors from the interbellum period belong. After 1945, Austria‟s literary establishment strove 
to create social peace by means of the diffusion of a harmonistic ideology. The aim of this 
ideology was to reestablish a system of values inherited from the Monarchy in te 2
nd. Republic 
and the emergence of a literature of protest and estrangement in Austria in the 1980‟s can be 
seen as a reaction against this project of restoration of an anachronistic ideology. The central 
conflict structuring Jelinek‟s narrative – a conflict between Erika Kohut, her mother and Walter 
Klemmer – is here seen as a kind of metaphorical representation of conflicts characteristic of a 
society divided between its attachment to the glories of a vanished cultural tradition and the 
unremitting  assault  of  global  mass  media,  structured  over  parameters that  are  diametrically 
opposed to this tradition. At the same time, I attempt to situate specific ways of behavior and 
Weltanschauungen portrayed in this novel within the cultural atmosphere where they emerge, 
particularly  that  of  the  so-called  Österreich  Ideologie,  pointing  to  principles  of  social 
conviviality  that  seem  to  derive  from  Habsburg  ideology  and  which  remain  as  partly 
unconscious and illusory undercurrents in Austrian culture in the 1980‟s and 1990‟s. 
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Resumo: Este artigo tem como propósito a contextualização do romance A Pianista, de Elfriede 
Jelinek,  no  âmbito  de  uma  tradição  literária  austríaca  caracterizada  pela  visão  crítica  da 
sociedade e de seus conflitos, da qual fizeram parte grandes expoentes das letras deste país no 
período entre-guerras. Se no pós-guerra o establishment literário austríaco empenhou-se pelo 
estabelecimento de um consenso social por meio da difusão de uma ideologia harmonística, que 
visava reinstaurar elementos da sociedade habsburga na 2ª. República, o ressurgimento de uma 
literatura de rebeldia e estranhamento na Áustria da década de 1980 pode ser compreendido 
como uma reação a este projeto de restauração de um ideário anacrônico. Neste sentido, a 
confrontação, em A Pianista, entre Erika Kohut, sua mãe e Walter Klemmer pode ser uma 
representação  metafórica de  conflitos  próprios  de uma  sociedade  dividida  entre  o  apego  às 
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glórias de uma tradição cultural que se deseja preservar e o assédio permanente de uma mass-
media  globalizada  e  estruturada  sobre  parâmetros  que  estão  em  oposição  diametral  a  esta 
tradição.  Ao  mesmo  tempo,  busca-se  contextualizar  as  visões  de  mundo  e  formas  de 
comportamento representadas no romance no âmbito da chamada Österreich Ideologie, onde 
surgem como princípios de convívio social herdados da ideologia habsburga, e que permanecem 
como substratos parcialmente anacrônicos e parcialmente ilusórios na cultura austríaca dos anos 
1980.  
 
Palavras-chave: Literatura austríaca, Elfriede Jelinek, Franz Kafka, Império Habsburgo 
 
 
Zusammenfassung: Der Ziel dieses Artikels ist die Kontextualisierung von Elfriede Jelineks 
Roman Die Klavierspielerin innerhalb einer kritischen Tradition der österreichischen Literatur 
des 20. Jahrhunderts, zu welcher fast alle bedeutenden Autoren dieses Landes in den 20er. und 
30er.  Jahren  irgendwie  gehören.  Nach  1945  gelang  es  dem  österreichischen  literarischen 
Establishment  eine  harmonistishce  Ideologie  durchzusetzen,  die  alle  gesellschaftliche 
Gegensätze  durch  eine  eskapistische  Tendenz  und  eine  Rückkehr  zu  Elemente  der 
habsburgische Ideologie ersetzten. Die Protest-Literatur der 1980er. kann als Reaktion gegen 
diese  sogenannte  Österreich  Ideologie  verstanden  werden.  Die  Klavierspielerin  scheint  auf 
einem Konflikt strukturiert zu sein und dieser Konflikt zeichnet sich als Opposition zwischen 
einer  festen  Beziehung  zur  österreichischen  Vergangenheit,  ins  besondere  zur  vergangenen 
Musiktradition  einerseits,  und  dem  ständigen  Einfluss  der  globalisierten  Mass-media 
andererseits. Erika Kohut, ihre Mutter und Walter Klemmer, die Protagonisten des Romans, 
können daher als Sinnbilder verschiedener Weltanschauungen gedeutet werden, die zwischen 
den Trümmern der Ideologie der verschollenen Doppelmonarchie und der Integration in der 
globalisierten  Welt  schwanken.  Dadurch  können  sie  auch  als  bedeutende  Symbole  der 
österreichischen Gesellschaft unserer Zeit verstanden werden 
 
Stichwörter: Österreichische Literatur, Elfriede Jelinek, Franz Kafka, Doppelmonarchie 
 
 
1.Entre o sublime e o perverso 
 
Não será por mero acaso que Erika Kohut, a protagonista do romance A Pianista, da 
escritora austríaca Elfriede Jelinek, muitas vezes seja designada ao longo da narrativa 
como  Erika  K.,  ou  simplesmente  K:  esta  nomenclatura  faz  uma  referência  quase 
explícita a Kafka, por meio da personagem Josef K., de O Processo, mas esta é só uma 
entre as várias referências à tradição cultural e literária da Monarquia habsburga e da 
Primeira República austríaca, e em especial a uma vertente de literatura crítica que tem 
sua origem neste âmbito, que perpassam este romance inquietante e perturbador como 
um todo.  89 
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A  Pianista,  assim  como  a  obra  de  Kafka,  trata  de  inconsciência,  submissão 
absoluta a forças incompreensíveis, tirania e ascetismo, temas recorrentes na literatura 
de um país que, no pós-guerra, cultivou oficialmente e patrocinou uma imagem de si 
mesmo construída sobre presumidos valores eternos austríacos, herdados do Império. 
Neste que é o mais autobiográfico dos romances de Jelinek, conta-se a história de uma 
professora de piano de meia-idade, de um conservatório vienense (a autora também se 
formou  num  conservatório),  presa  às  ambições  pequeno-burguesas  de  uma  mãe  de 
origem humilde, que sonhava com a carreira de grande solista internacional para sua 
filha.  Esta  mãe  talvez  possa  ser  vista  como  uma  encarnação  do  afã  de  conexão  da 
ideologia austríaca hegemônica do pós-guerra com o passado habsburgo do país, numa 
visão  de  sociedade  harmonística  que  abafava  o  passado  do  austro-fascismo  e  do 
nazismo tanto quanto os conflitos sociais próprios da sociedade do pós-guerra.  
Assim, o ideário conservador da mãe, preocupada, sobretudo, com a adaptação 
dela e da filha a uma realidade social e política percebida como imutável, e para quem 
tudo neste mundo poderá correr bem se forem respeitadas as virtudes da obediência, da 
decência  e  da  diligência,  conforma-se  aos  princípios  constitutivos  daquilo  que  os 
críticos da literatura austríaca dos anos 1980, e em especial Klaus ZEYRINGER (1992: 
25),  denominam  de  Österreich  Ideologie,  uma  reconstrução  tardia  e  anacrônica, 
promovida pela literatura conservadora da Áustria dos anos 1950 e 1960, do ideário 
dominante  sob  a  Monarquia  dos  Habsburgos.  Este  ideário,  no  âmbito  do  qual  se 
renuncia a todas as ambições políticas e fáusticas em troca da entrega a um hedonismo 
familiar  que  tem  como  valores  máximos  a  boa  vida,  as  refeições  opulentas,  a  boa 
música e o convívio com a natureza, é também uma tentativa de ressurreição do mito 
habsburgo, concebido por Cláudio MAGRIS (2000).  
O que se pressupõe neste âmbito é o total enquadramento do indivíduo dentro de 
uma sociedade que aspira à perfeição por meio do abafamento dos conflitos, e cuja 
célula-mãe é a família nuclear, onde necessariamente deve imperar a harmonia. Tal 
enquadramento  pretende-se  como  uma  continuação,  no  pós-guerra,  das  realidades 
constitutivas  da  Áustria  pré-1918,  mas  seus  conceitos  fundamentais  chocam-se,  de 
maneira frontal, com a emergência, na década de 1980, de uma discussão cada vez mais 
intensa em  torno do papel  desempenhado pelos austríacos  sob  o nazismo,  um  tema 
espinhoso que põe em xeque este confortável continuísmo, assim como se choca com o 90 
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caráter cada vez mais individualista das sociedades ocidentais mundializadas do fim do 
século XX, em que os prazeres compartilhados por um grupo e as próprias identidades 
grupais dão lugar, cada vez mais, ao particularismo e à atomização das corporações e 
grupos sociais.  
Este choque parece criar a matéria de base deste romance de estranhamento, 
onde se encontram presentes, de um lado, o abafamento de tudo o que possa por em 
xeque o consenso tacitamente aceito pela sociedade, e de outro, as forças centrífugas 
próprias da cultura de massas do século XX, que ameaçam os valores da Österreich 
Ideologie e seu projeto de ressurreição e continuidade.   
A mãe, cujo nome não é mencionado uma vez sequer nas páginas do romance, é, 
então, uma espécie de arquétipo da mentalidade conservadora da pequena burguesia 
austríaca, convicta da validade da ideologia hegemônica, que convenientemente ignora 
os conflitos da sociedade tanto quanto seu passado imediato, e que Elfriede Jelinek 
descreve com ironia demolidora. Mas esta mãe é também a encarnação de um conjunto 
de valores herdados do século XIX, cujo malogro e cujas consequências desastrosas a 
romancista se empenha em destacar, fazendo deles, e do próprio establishment cultural 
vienense, reconstruído no pós-guerra com base em parâmetros recuperados do Império, 
figuras  museológicas,  aparentemente  incompatíveis  com  as  realidades  do  mundo 
contemporâneo, e que talvez de há muito já devessem ter sido recolhidas de circulação.  
Exceto que, como parece não existir nada de sólido ou confiável para substituí-
los,  esses  valores  e  parâmetros  continuam  a  estruturar,  com  a  força  irresistível  dos 
mitos, a vida social de personagens do fim do século XX, carentes de outras mitologias 
plausíveis,  já  que  a  cultura  de  massas  do  século  XX  é  apresentada  pela  autora  de 
maneira talvez ainda menos palatável do que estes resquícios e escombros do século 
anterior.  
Assim, o território percorrido pelos personagens de A Pianista, Erika Kohut, sua 
mãe e seu aluno Walter Klemmer, está limitado pelos escombros e as relíquias de um 
Império já inexistente, cujos valores permanecem no cerne da ideologia conservadora e 
do  establishment  cultural  de  um  Estado  que,  segundo  Robert  MENASSE  (1997:  14), 
estabeleceu como tarefa, nos anos 1950 e 1960, “a conserva￧ão e manuten￧ão de sua 
grande  herança  cultural  para  assim  tornar-se  um  museu  republicano  da  Monarquia 91 
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Habsburga” (minha tradu￧ão). E est￡ limitado, tamb￩m, pelas aporias de uma subcultura 
de massas dionisíaca e hedonista, que desemboca na banalização e no nada.  
Ainda segundo MENASSE (1997: 14), nos anos do pós-guerra, que são os anos de 
forma￧ão  de  Elfriede  Jelinek  e  estão  representados  no  romance,  “queria-se  possuir 
novamente uma literatura própria, austríaca, e esta deveria ostentar suas raízes no que é 
austríaco, o que naturalmente dirige o olhar ao passado, ￠ „velha Áustria‟. Cultuava-se, 
então, aqueles escritores que conheceram o Kaiser, ou pelo menos conheceram Karl 
Kraus, e que podiam ser considerados como os herdeiros, inventariantes e continuadores 
da tradi￧ão austríaca” (minha tradu￧ão).  
Tratava-se, pois, de construir através da literatura, e de implementar, por meio 
de uma praxis política da concilia￧ão na 2ª. República, “uma nova mitologia do Estado 
que consistisse de uma pletora de retrospectivas” (GEYERHOFER apud MENASSE, 1997: 
40). 
Este esforço museológico empreendido no pós-guerra, no sentido da recriação 
desta  pletora  de  retrospectivas,  e  o  anacronismo  associado  a  estes  símbolos,  são 
representados  no  romance  pelo  conservatório,  ícone  da  reverência  ao  passado  que 
estrutura a alta cultura musical austríaca, ao mesmo tempo em que a autora se empenha 
em destacar o caráter xenófobo, argentário e mesmo protofascista que aos poucos se 
assenhora deste establishment que a autora questiona e critica. A cultura que faz de 
Viena “a cidade da música” ￩ representada como uma sucessão cansativa e infind￡vel 
de clichês desgastados, de chavões cinzentos e a cada tanto mais privados de significado 
e de originalidade, como simulacros mortos de uma cultura extinta, cuja função não 
fosse  além  do  escapismo  e  da  obliteração  do  passado  recente,  numa  metáfora 
demolidora da própria Österreich Ideologie.  
Jelinek trata, igualmente, do assédio e da corrupção exercidos pela cultura de 
massas das últimas décadas do século XX, com sua ênfase sobre a sexualidade, o corpo 
e a juventude – e faz desta cultura de massas objetos de ironia e desprezo, destacando 
seu caráter raso e privado de substância. A fragmentação do indivíduo e a reificação do 
corpo são levados a uma espécie de paroxismo nas práticas sexuais masoquistas e auto-
mutilantes de Erika Kohut, para quem o prazer sexual está diretamente associado ao 
sofrimento e à tortura.  92 
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O dilaceramento e a fragmentação da personagem, a repulsa por si mesma e o 
auto-erotismo, assim, aparecem como sintomas do processo de alienação do indivíduo, 
e de seu auto-sacrifício no altar-mor de uma ordem social e política percebida como 
inamovível, da qual a mãe é representante, e contra a qual Erika tenta, em vão, rebelar-
se. 
Neste sentido, é possível uma aproximação entre a prosa de Elfriede Jelinek e a 
literatura de Kafka, já que ambas têm como tema comum a alienação, o dilaceramento e 
a  impotência  do  eu,  representados  também,  literariamente,  por  meio  de  um 
distanciamento infranqueável entre o narrador e o que é narrado. A total ausência de 
empatia,  a  inexistência  de  soluções  positivas  para  os  conflitos  apresentados  e, 
finalmente,  a  absoluta  impossibilidade  de  uma  identificação,  em  termos  favoráveis, 
entre  o  leitor  e  os  personagens,  inevitavelmente  retratados  sob  uma  ótica  grotesca, 
perpassam a narrativa de Jelinek do começo ao fim, como ocorre na obra de Kafka.  
E, no entanto, a posição do narrador, suas perspectivas e sua relação com o que é 
narrado, diferem em Jelinek e em Kafka. Se em Kafka o narrador permanece sempre 
equidistante  dos  personagens,  descrevendo  com  neutralidade  e  objetividade  as  mais 
estranhas peripécias de percursos envoltos em mistério e sofrimento, como o de Josef K. 
de O Processo, por exemplo, mas sem jamais envolver-se com o que é narrado, no 
romance  de  Jelinek  a  posição  do  narrador  oscila  entre  o  afastamento  crítico  e 
aproximações que, contudo, nunca chegam ao ponto da identificação.  
Se  há,  em  Jelinek,  uma  instância  narrativa  muito  mais  matizada  do  que  na 
postura monolítica do narrador kafkiano, ainda assim pode-se classificar A Pianista, 
tanto  quanto  O  Processo,  como  romances  de  estranhamento  e  de  ceticismo  – 
contrapartidas amargas e cinzentas do Bildungsroman oitocentista, com seu credo no 
desenvolvimento e no progresso.  
O mundo de estranhamento que Elfriede Jelinek desenha é um mundo em crise 
e, sobretudo, um mundo sombrio e sem horizontes, cindido entre o apego às mitologias 
de  um  passado  convenientemente  ressuscitado,  mas  cujas  virtudes  e  vitalidade  se 
desvaneceram, de um lado, e a platitude espiritual do consumismo e da sociedade de 
prazeres fáceis, da mídia de massas, das lojas de departamentos, das sex-shops e dos 
cinemas pornográficos, de outro.  93 
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O universo de Erika K., delimitado por estes dois extremos, é, na verdade, um 
beco sem saída e como tal pode ser visto também como uma metáfora das próprias 
aporias  ideológicas  da  Áustria  dos  anos  1980,  discutidas  por  ZEYRINGER  (1992). 
Segundo  Norbert  WEBER  (apud  ZEYRINGER,  1992:  15),  a  busca  de  uma  identidade 
própria pela Áustria no pós-guerra levou à criação da chamada Österreich Ideologie no 
￢mbito de uma literatura caracterizada pelo escapismo, pela “renúncia ￠ política de tom 
neo-biedermeier,  numa  literatura  de  car￡ter  boêmio,  apolítico,  artificial”  (GREINER, 
1976 apud ZEYRINGER, 1992: 16), que retoma a tradição da literatura habsburga e seu 
projeto  no  sentido  de  uma  “sublima￧ão  de  uma  sociedade  concreta  e  de  sua 
transformação num mundo lendário pitoresco, seguro e bem ordenado.” (MAGRIS, 2000: 
9) (minhas traduções). 
Porém, em paralelo a esta tradição do escapismo e da resignação, que de certa 
forma pretende retomar, na literatura, um sistema de valores e uma estética próprias do 
Império, de maneira a criar, no pós-guerra, uma continuidade com o velho, há também 
uma vigorosa vertente crítica na literatura austríaca, que começa com Minna Kautsky no 
século  XIX,  passa  por  Franz  Kafka,  por  Veza  Canetti  e  outros  expoentes  do 
expressionismo na década de 1930 e ressurge com o chamado grupo de escritores de 
Graz, ao qual pertence Elfriede Jelinek, nos anos 1980.  
É  no  âmbito  desta  vertente,  mais  ou  menos  marginalizada  pelos  diferentes 
establishments literários, que se insere a confrontação desta autora e de outros membros 
do seu círculo de escritores rebeldes dos anos 1980, com a política austríaca no pós-
guerra. Assim, se a Österreich Ideologie, promovida e patrocinada pelo Estado, está 
associada à absolvição das culpas do nazismo e serve a interesses políticos, a literatura 
que questiona tais interesses – como a de Elfriede Jelinek – é deixada de fora deste 
establishment,  assim  como  foram  marginalizados,  em  seus  tempos,  Minna  Kautsky, 
Franz Kafka ou Veza Canetti. 
A  rebeldia  dos  autores  dos  anos  1980,  portanto,  traz  à  tona  aquilo  que  os 
conservadores se empenhavam em ocultar para preservar uma continuidade ficcional 
entre o presente e os “valores eternos” da Áustria, sumarizados por WEISS (1981, apud 
ZEYRINGER,  1992:  25)  como  “a  heran￧a  católico-barroca,  imperial-supranacional;  o 
sentido de meta-história; a ligação com a morte; a estabilidade; a moderação tomística; 
o equilíbrio dos opostos; a recusa à dialética, ao extremismo e ao fáustico; a aversão à 94 
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violência e ao afã por mudanças; o sentido do antigo no sentido da permanência de uma 
origem sempre presente.” (minha tradu￧ão)  
ZEYRINGER  fala,  também,  de  uma  categoria  literária  típica  desta  geração  de 
escritores rebeldes dos anos 1980, que ￩ o “anti-Heimatroman” austríaco, e que oferece 
uma  imagem  da  desesperança  e  da  ausência  de  perspectivas  da  vida  austríaca,  em 
oposição ao idílio austríaco cultivado pela Österreich Ideologie, em enredos cujos anti-
heróis  são  tamb￩m  “arquivistas  da  dor”  em  busca  da  liberta￧ão  de  uma  educa￧ão 
opressiva – o que também corresponde muito precisamente ao que é apresentado ao 
longo da narrativa de A Pianista. 
Assim,  se  Kafka  pode  ser  compreendido  como  um  rebelde  no  âmbito  da 
sociedade absorvente e opressiva de seu tempo, Elfriede Jelinek pode ser vista como 
uma autora que se revolta contra a tentativa artificial de ressurreição, reinstauração e 
manutenção, no pós-guerra, daqueles valores fundantes da sociedade empedernida em 
que Kafka viveu, empreendida pela Österreich Ideologie.   
Neste sentido, os tropeços e os conflitos insolúveis que marcam a trajetória de 
Erika Kohut, representada no romance, poderiam ser vistos como sinais dos solavancos 
e dos descompassos decorrentes de passagens acidentadas entre os mundos diferentes e 
divergentes pelos quais ela trafega, mundos estes que vivem lado a lado, em Viena, mas 
que não se comunicam entre si. E a incomunicabilidade, como os quartos sem portas a 
que a autora alude quando fala do desejo de obediência de Erika Kohut, é outro desses 
temas caros a Kafka, retomado neste romance, como na metáfora que se segue: 
 
[...] esta vida própria desejada pela filha deverá desembocar no auge da mais completa 
obediência concebível, até que se abra uma viela minúscula e estreita, uma viela onde 
mal e mal uma pessoa consegue passar, através da qual ela será conduzida. Um vigia lhe 
indicará o caminho. Paredes lisas, altas cuidadosamente polidas, à direita e à esquerda, 
sem ramificações laterais nem corredores, sem nichos nem cavidades, apenas um único 
caminho estreito, por meio do qual ela terá que alcançar a outra extremidade. Em algum 
lugar, ela ainda não sabe onde, aguarda-a uma paisagem de inverno, que se estende ao 
longe, uma paisagem onde não há nenhum castelo para salvá-la, e para o qual nenhum 
caminho largo conduz. Ou talvez não haja nada além de um quarto sem porta a aguardá-
la, um gabinete mobiliado com uma cômoda antiquada, com um jarro e uma toalha de 
mão, e os passos do dono do apartamento se aproximam cada vez mais, mas ele não 
chega nunca, pois não há porta. Nesta vastidão infinita, ou nesta estreiteza exígua e sem 
portão,  o  animal  vai  se  sentir  bem  amedrontado,  diante  de  um  outro  animal  ainda 
maior... (JELINEK, 2008: 108) (minha tradução). 
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A representação de condições existenciais por meio de imagens e, especialmente, por 
meio de metáforas arquitetônicas como a de um quarto sem porta é um recurso estético 
típico de Kafka a que Elfriede Jelinek aqui recorre de maneira explícita, chegando quase 
ao ponto da citação literal. Não será outro o motivo pelo qual, logo ao término desta 
passagem, pela primeira vez no romance Erika Kohut é denominada Erika K., como o 
protagonista  de  O  Processo,  Josef  K.,  passando,  a  partir  daí,  a  ser  chamada  desta 
maneira por mais três vezes nesta primeira parte do livro.  
Os destinos possíveis do caminho estreito que Erika K. é obrigada a percorrer 
podem desembocar numa vasta paisagem de inverno, totalmente deserta, ou num quarto 
sem porta. Mas, seja qual for o destino, o que a aguarda ali ￩ “o auge da mais completa 
obediência  concebível”,  isto  ￩,  a  submissão  total,  o  esmagamento  da  vontade,  a 
obliteração da individualidade e de todos os desejos que definem esta individualidade. 
Como os personagens kafkianos, Erika K. não enxerga as forças que a dominam 
e  por  isto  mesmo  não  tem  como  descortinar  um  horizonte  possível,  para  além  do 
domínio  absoluto  exercido  por  estas  forças.  Seu  olhar  está  contido  por  viseiras 
impenetráveis, que a levam a experimentar a vida de maneira patética: seus sofrimentos 
e castigos lhe são inexplicáveis e a culminação de sua tragédia é a decorrência inadiável 
da  ação  dessas  forças  constitutivas  da  realidade  em  que  vive,  que  se  põem  em 
movimento  à  sua  revelia,  e  que  determinam  seus  descaminhos  por  meio  de  seu 
movimento inexorável. 
A alienação e a incapacidade para a liberdade, assim, são, outra vez como em 
Kafka,  os  elementos  determinantes  da  real  condição  existencial  de  Erika.  O 
esmagamento, seja ele pelo peso de uma tradição em escombros, cujo sentido parece ter 
se esgotado e que, a partir de agora, parece funcionar apenas como um camisa de força, 
seja ele pela banalização e por uma sexualidade de caráter destrutivo, é o seu destino 
inescapável e neste sentido ela se torna não apenas uma personagem kafkiana, mas 
também uma personagem que se insere numa longa tradição cultural da Mitteleuropa, à 
qual o próprio Kafka se refere.  
Esta  é  a  tradição  que  trata  da  vida  humana  sob  um  regime  sócio-político  e 
cultural no qual, para usar as palavras W. G. SEBALD (2008: 288), se construiu “um 
mundo  encerrado  na  razão,  e  regulamentado  at￩  as  mais  ínfimas  inst￢ncias”.  Este 
mundo  ideal,  supostamente  destinado  a  durar  para  sempre,  do  josefinismo  e  do 96 
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despotismo esclarecido dos habsburgos, que supostamente retorna do passado no âmbito 
da Österreich Ideologie, é o substrato do qual floresce e contra o qual se revolta toda a 
literatura austríaca de caráter crítico, a partir das últimas décadas do século XIX tanto 
quanto na década de 1980. Pois é também um mundo cujas longas sombras ainda se 
projetam sobre a Áustria no fim do século XX, segundo Elfriede Jelinek sugere ao 
retratar, em A Pianista, a persistência opressiva desta ideologia anacrônica.  
  
 
2. Valores em crise 
 
Um aspecto ubíquo na literatura austríaca crítica da primeira parte do século XX que 
Elfriede Jelinek retoma tardiamente nesta narrativa é o tema da crise de valores, que 
ocupa um lugar central na obra de importantes escritores da Áustria do período entre-
guerras:  Robert  Musil,  Stefan  Zweig,  Joseph  Roth,  Artur  Schnitzler,  Franz  Werfel, 
David  Vogel,  Veza  e  Elias  Canetti,  autores  de  filiações  estéticas  e  ideológicas 
divergentes,  e  frequentemente  incompatíveis,  que  se  dividem  entre  a  nostalgia  pelo 
mundo desaparecido e às vezes idealizado da monarquia, a revolta ante o autoritarismo 
burocrático,  a  esperança  dos  projetos  políticos  redencionistas  e  o  desespero 
característico  do  expressionismo  austro-alemão,  todos  criaram  suas  obras  –  ou  ao  
menos  uma  parte  importante  de  suas  obras  –  a  partir  deste  tema  que,  sete  ou  oito 
décadas mais tarde, ressurge neste romance de Elfriede Jelinek, assim como nas obras 
de  outros  escritores  que  se  revoltam  contra  a  Österreich  Ideologie,  dentre  os  quais 
podem ser citados os nomes de Thomas Bernhard, Peter Handke e Ingeborg Bachmann. 
Em A Pianista trata-se, como em Kafka, da inexistência de sistemas de valores 
aceitáveis, e das consequências nefastas de tal inexistência, que acaba por precipitar os 
personagens numa vida de automatismos e os torna semelhantes a marionetes à mercê 
de forças que eles não são capazes de compreender e muito menos de controlar.  
Submetendo-se  aos  desejos  da  mãe,  e  ao  mesmo  tempo  assediada, 
permanentemente, pelos impulsos de sua própria sexualidade, que se projetam sobre os 
ícones contemporâneos das competições esportivas e da pornografia, Erika oblitera, já 
desde o início de sua adolescência, sua vida instintiva, porque a mãe considera que estes 97 
Krausz, L. S. – A arte da Infelicidade  
 
 
Pandaemonium, São Paulo, n. 17, Julho/2011, p. 87-102 – www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
 
elementos representam, além de um visível desperdício de tempo e de energia, ameaças 
à  integridade  dos  esforços  artísticos  que,  segundo  seus  planos,  deverão  desembocar 
numa  carreira  internacional  de  prestígio,  conforme  um  modelo  de  sublimação 
característico do Império. 
Tendo atingido  a meia-idade sem  alcançar os resultados  traçados  nos  planos 
maternos, restam a Erika Kohut a carreira de docente no Conservatório Municipal de 
Viena  e  a  nêmesis  de  seus  impulsos  obliterados.  São  estes  os  dois  elementos 
determinantes  de  sua  existência  que  se  alternam,  de  maneira  desastrosa,  como  os 
desencadeantes da dramática trajetória aqui apresentada, e vão traçando os descaminhos 
e a intensidade da tragédia particular da protagonista, que culmina numa espécie de 
martírio final pelas ruas de Viena, uma espécie de Paixão contemporânea. 
A tragédia particular de Erika Kohut parece, pois, exemplar de um conflito mais 
amplo, que certamente a envolve, mas que também envolve um segmento bem mais 
amplo da sociedade e da cultura em que ela trafega e existe. Dividida entre universos 
incompatíveis  e  irreconciliáveis,  Erika  é,  como  tantos  personagens  de  romances 
austríacos  do  século  XX,  uma  personagem  frágil  e  neurótica:  os  dois  aspectos  que 
dominam  sua  existência  –  a  carreira  profissional  voltada  para  a  sublimidade  e  a 
sexualidade reprimida – só sobrevivem um à custa da obliteração do outro e revezam-se 
no  papel  preponderante  ao  longo  do  desenrolar  do  romance,  fazendo  a  personagem 
gravitar, permanentemente, entre duas formas distintas e complementares de sofrimento, 
que têm em comum o uso constante da violência no sentido de garantir a sujeição do 
indivíduo a forças maiores do que ele mesmo.  
Assim,  na  trajetória  de  Erika  encontram-se,  de  um  lado,  sua  busca  por  uma 
pureza quase angelical, e por isto mesmo inalcançável, no âmbito da música que tenta, 
sem sucesso, obliterar, ainda que momentaneamente, a vida corporal e instintiva. E de 
outro lado, o mergulho numa sexualidade exacerbada e enfurecida que tenta, igualmente 
sem sucesso, obliterar, ainda que momentaneamente, sua identidade e posição social de 
artista  e  professora,  por  meio  de  práticas  como  o  masoquismo  e  a  automutilação. 
Determinam-se, assim, os dois caminhos sem saída que a personagem percorre e que só 
a conduzem ao não-lugar do vazio existencial e da aporia. 
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3. Entre obliteração e revolta 
 
O que se passa no plano individual e familiar de Erika é também, de alguma maneira, o 
que se passa no plano da cultura onde ela existe. E o que a mãe representa para Erika é 
também o que representa, metaforicamente, no ambiente e no consenso cultural onde 
surgem e vivem as personagens de A Pianista.  
A mãe, e tudo o que ela traduz em termos ideológicos e filosóficos, ainda que de 
maneira residual e deturpada, é uma personagem em xeque. E a cultura conservadora, 
de caráter museológico da Österreich Ideologie, encerrada nos contornos solenes de 
instituições veneráveis como o Conservatório, sobrevive, parcialmente desfigurada, e 
por  vezes  até  reduzida  ao  kitsch,  porque  resiste,  de  alguma  maneira  ao  assédio  da 
vulgaridade e da banalidade da cultura de massas  do século  XX, que nela introduz 
brechas cada vez mais profundas, mas que, por sua vez, são ignoradas ou assimiladas 
por esta alta cultura.  
Assim  como  não  há,  na  intimidade  de  Erika,  uma  solução  de  compromisso 
viável entre a sublimidade e a sexualidade, entre os seus desejos e os valores culturais 
representados  pela  Österreich  Ideologie,  também  não  há  compatibilidade  entre  o 
conservadorismo musical e a cultura de massas. São esferas que não se comunicam, que 
vivem às turras, e cujos conflitos já não podem mais ser abafados, não obstante os 
esforços da ideologia hegemônica. 
A falta de originalidade do universo cultural em que Erika existe, preso a um 
conservadorismo paralisante, parece dever-se ao fato de suas energias criativas serem 
tragadas pelo abismo da cisão entre o apego a um passado de glórias extintas – como 
Schubert, Mozart e Beethoven –  e a resistência ao ataque incessante da mass media e 
de seus representantes, que tomam formas mutantes, mas vão cercando e sitiando, cada 
vez mais, o território consagrado e mumificado da alta cultura. 
A  ótica  e  a  estética  de  Elfriede  Jelinek  derivam,  portanto,  de  uma  tradição 
literária de revolta e de insubmissão cujo objetivo não é aplacar, encantar ou edificar, 
mas antes revirar os cantos escuros da consciência, incomodar e, por meio do mais 
absoluto desconforto, gerar uma perplexidade que, por sua vez, se propõe ao leitor como 
um espelho do mundo em que ele mesmo vive. 99 
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Os escombros que se precipitam sobre Erika K. são, de um lado, as máscaras 
mortuárias de Schumann e de Beethoven, que ornamentam as paredes das salas de aula 
do  Conservatório  e,  de  outro,  os  resquícios  da  domesticidade  e  da  interioridade 
cultuadas pelo Biedermeier, reeditados no pós-guerra como o reverso da moeda do reino 
da ordem e da regulamentação, e que se encontram no apartamento da mãe, na forma de 
móveis que foram herdados dos avós, de refeições opulentas que são compartilhadas 
quase que em segredo só pelas duas, de reserva ante todas as formas de vida social e de 
austeridade em todos os aspectos da vida. E, sobretudo da desconfiança com relação a 
tudo o que seja jovem – ou pareça sê-lo.  
Submetendo-se ao peso desses resíduos de uma maneira que chega às raias do 
masoquismo,  Erika  Kohut  encarna,  de  maneira  trágica  e  anacrônica,  as  virtudes 
habsburgas da obediência, inspiradas na noção medieval de aceitação do destino que 
cabe  a  cada  um  como  um  reflexo  de  uma  ordem  cósmica  e  que,  segundo  Cláudio 
MAGRIS, são a essência da identidade segundo o mito habsburgo. Conforme demonstra 
MENASSE, (1977),  a dimensão ideológica das primeiras décadas de existência da Segunda 
República  emerge  na  forma  de  uma  ideologia  harmonística  ingênua,  baseada  nos 
princípios da parceria e paridade social, que funciona como uma instância que resolve 
efetivamente  os  conflitos  de  classes  sociais,  e  que  evita,  deliberadamente,  “a 
tematização  de  muitos  problemas  sérios  em  numerosos  âmbitos,  estimulando  de 
maneira  considerável  uma  tendência  já  existente  à  despolitiza￧ão” 
(CHALOUPEK/SVOBODA apud MENASSSE, 1997: 25) (minha tradução). É neste sentido 
que se fala de uma “est￩tica da parceria social” como a primeira marca registrada da 
literatura  austríaca  desde  o  “mito  habsburgo”  de  MAGRIS  (2000).  Conforme  MAGRIS 
(2000:  122),  espera-se  do  súdito  habsburgo  “o  autossacrifício,  ou  seja,  o  sacrifício 
daquele  individualismo  dinâmico,  em  troca  do  qual  ele  recebe  a  paz  segura  e  a 
percepção  de  uma  harmonia  religiosa.  Sua  individualidade  pode  manifestar-se 
exclusivamente no universo da fantasia e do prazer, ou seja, na esfera musical de sua 
alma, enquanto que no âmbito ético e político ele é apenas uma criança confiante, uma 
pedra na grande pir￢mide” (minha tradu￧ão), e a tendência ￠ harmonística na Österreich 
Ideologie é também uma tentativa de reedição do mito habsburgo.  
A mãe de Erika Kohut pretende fazer de sua filha uma criança confiante, uma 
pedra na grande pirâmide de suas formas de pensar herdadas de uma e outra era. E o 100 
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meio de expressão adequado a esta pedra é, justamente, a música dos outros tempos, 
que Erika cultiva no Conservatório e que é o único conteúdo considerado aceitável pela 
mãe para a vida da filha.  
Se,  na  visão  de  MAGRIS,  esta  música  exerceu,  no  passado,  um  papel 
extremamente importante como uma espécie de contrapeso  e de compensação pelas 
restrições sufocantes que cercavam o súdito habsburgo por todos os lados, agora, no 
cenário de uma sociedade ocidental contemporânea aqui desenhada por Elfriede Jelinek, 
todos  esses  constrangimentos  se  afrouxaram  consideravelmente.  É  por  causa  deste 
afrouxamento que a vida de Erika Kohut se torna uma anomalia: ela se orienta por 
princípios anacrônicos, impostos por sua mãe, e permanece inconsciente do fato de que 
“a esfera musical da alma” tamb￩m adquiriu, nos novos tempos, um novo significado 
social e mesmo existencial para os cidadãos, tornando-se, ele mesmo, um sucedâneo da 
burocracia cinzenta que dominava a vida sob o Império em vez de um antídoto livre e 
alegre para esta mesma burocracia.  
No âmbito habsburgo, existe um caráter mitológico nesta ânsia por submissão e 
por enquadramento dentro da lógica de um sistema que, supostamente, assegurará a 
felicidade  de  todos  em  troca  da  frustração  dos  impulsos  de  cada  um,  e  em  que  os 
cidadãos devem buscar e conservar os lugares que lhes cabem no âmbito de uma ordem 
que transcende não só  ao indivíduo, mas ao próprio tempo. Nas palavras de Stefan 
ZWEIG (1961: 15), “tudo, neste vasto Imp￩rio, permanecia firmemente instalado em seu 
lugar inamovível e no lugar mais elevado estava o grisalho Kaiser. Mas se ele viesse a 
morrer, sabia-se (ou imaginava-se) que um outro viria e nada haveria de mudar nesta 
ordem bem calculada.” (minha tradu￧ão) 
Este  mesmo  anseio  por  ordem,  e,  sobretudo,  por  uma  hierarquia  definida  e 
definitiva, parece governar a vida bem regrada da professora do Conservatório, cujos 
movimentos pontuais de sua casa à instituição de ensino e de lá de volta à casa são 
meticulosa e implacavelmente controlados pela mãe, como uma força inexorável contra 
a qual Erika tenta se revoltar ocasionalmente para logo arrepender-se de sua revolta e 
voltar a colocar-se sob a proteção das suas asas.  
O  significado  social  e  cultural  da  música,  que  outrora  contrabalançava  os 
excessos de racionalidade de um mundo construído sobre a burocracia e voltado para o 
imobilismo, portanto, inverteu-se de maneira diametral: agora é a própria música, como 101 
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mostra  Jelinek  –  ou  ao  menos  o  establishment  musical  –  que  sucumbe  sob  o  peso 
daquilo que antes deveria contrabalançar e torna-se, ele mesmo, uma última instância 
remanescente do imobilismo que a cultura de massas do fim do século XX ameaça 
destruir.  
Se a própria Erika busca combater este peso morto que a oprime noite e dia, por 
meio  de  suas  escapadelas  sexuais,  o  caráter  libertador  destas  suas  insurreições 
ocasionais não chega a realizar-se: como o bom súdito habsburgo que abdica de seus 
desejos e de seus impulsos pessoais em favor da manutenção de uma ordem sacrossanta, 
Erika submete-se à força das convenções encarnadas pela mãe e pelo Conservatório. 
Suas transgressões, portanto, têm o caráter de movimentos incompletos e frustrados e a 
vitória, ao final, cabe aos poderes estabelecidos – e nunca aos sublevados.  
Erika retoma, de maneira exacerbada, e mesmo depravada e degenerada, toda a 
tradição da sublimação e toda a cultura religiosa, monástica e mística da cristandade 
medieval,  uma  corrente  subterrânea  da  cultura  austro-habsburga  que  se  contrapõe  e 
ainda resiste, como um último bastião, ao caráter carnal e literal da cultura de massas do 
s￩culo XX. “Em seu íntimo, ela sente um desejo intenso de obedecer,” conta-nos a 
narradora sobre esta professora que luta como uma leoa contra si mesma, que se volta 
sobre a obra de Bach e de outros compositores com os restos pouco convincentes de 
uma distante devoção e que, “em suas aulas, destrói as vontades individuais de seus 
alunos, uma depois da outra” (JELINEK, 2008:105) (minha tradução). 
Não ser￡ por simples acaso que o termo “masoquismo” tenha sido criado no 
âmbito do Império Habsburgo, como uma derivação do nome do escritor Leopold von 
Sacher-Masoch (1836-1895), com sua bem conhecida predileção por mulheres cruéis e 
dominadoras. Ainda segundo MAGRIS, (2000: 191), Sacher-Masoch era, “exatamente, a 
corporifica￧ão  da  fidelidade  habsburga  e  de  seu  ideal  supranacional.”  Assim,  a 
deformidade de Erika torna-se uma esp￩cie de encarna￧ão tardia daquele “sacrificium 
nationis sobre o qual repousava o trono de Franz Joseph” (MAGRIS, 2000:192), enquanto 
que o caráter puramente sexual desta deformidade é apenas o emblema e o lado mais 
evidentemente visível do desejo e do destino de submissão e de vitimização que marca a 
existência desta personagem como um todo.     
Erika, assim,  transita nos  limites de uma  espécie de sacerdócio artístico que 
transfere, para a esfera profana e para o mundo moderno, remanescentes fragmentados 102 
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da tradição do ascetismo cristão medieval tanto quanto da própria burocracia austro-
húngara. Uma parcela significativa do estranhamento, das contradições e do patético 
que são a matéria de base deste romance decorre, precisamente, das incompatibilidades 
entre os parâmetros desses universos díspares por onde Erika transita com as realidades 
do fim do século XX.  
O mundo onde ela vive os ideais herdados pela mãe, e nela incutidos a ferro e a 
fogo, e o mundo concreto onde se desenrola sua existência são universos díspares, que 
vivem às turras, lado a lado, não apenas no seio da pequena família Kohut, formada só 
por mãe e filha, mas na própria sociedade austríaca como um todo. Entre o mundo de 
fora e o mundo de dentro não h￡ portas e janelas: apenas a solidão de “um quarto sem 
porta a aguardá-la, um gabinete mobiliado com uma cômoda antiquada, com um jarro e 
uma toalha de mão, e os passos do dono do apartamento se aproximam cada vez mais, 
mas ele não chega nunca, pois não h￡ porta.” (JELINEK, 2008: 108) (minha tradução). 
O  conflito  de  gerações  e  culturas,  em  A  Pianista,  parece  traduzir  a  crise  de 
identidade de um país dividido entre os resquícios a cada tanto mais esfarrapados das 
glórias de outrora, e o temor paralisante ante o vazio da dissolução no maelstorm das 
mídias  e  das  culturas  de  massa.  É  neste  sentido  que  A  Pianista  se  encaixa  numa 
linhagem das letras austríacas cuja origem remonta ao declínio do reinado do Kaiser 
Franz Joseph.  
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